将近一米八的身高、微胖、披肩长发、戴眼镜，这个看似普通带点文艺的山城男人，却和风靡全球的热门小说《冰与火之歌》有着不解之缘，他就是小说的中文译者屈畅。从2002年开始翻译《冰与火之歌》至今，16年间，36岁的屈畅将《冰与火之歌》卷一到卷五、外传及有“冰火百科全书”之称的《冰与火之歌的世界》带给国内书迷。不过，这位翻译“大神”不仅从来没有见过原著作者乔治·R·R·马丁，甚至大学英语六级都没有过。
夏虫不可语“冰” 全年级第一高考前却换科
屈畅爱读书，说他博古通今或许有些过，但说他博闻强识完全没毛病。
走进屈畅的书房，满满放着堆放的各种历史著作、古典文学书籍的书架占据了整个画面，从《三国志》到《史记》，从《南宋全史》到《魏晋南北朝史探索》，你能说得出来的，几乎能都找到。而他工作室的书架上，则放着《魔戒》、《龙枪编年史》、《哈比人》、《汗血宝马》等奇幻代表作品，不少还是珍贵英文原版，每一本都能让奇幻书迷们尖叫不已。
屈畅从小就不是一个走“寻常路”的孩子。1982年出生在重庆渝中区的他，从小由当过中学校长的外公带大，练书法、读历史书成为他每天的必修课，不过屈畅最爱的还是听外公讲那些风起云涌、策马奔腾的历史故事，一个个鲜活的英雄人物，犹如一颗颗种子般在小男孩心里生根发芽。
屈畅五岁就上了小学，比其他同学年龄小玩不到一起去，瘦小的他也宁愿自己看书，捧着一本书可以一个人看上一整天。那时候渝中区图书馆还在望龙门一带，由于年龄太小没办法办借书证，屈畅就总是缠着大姨，让她带自己去。
而在图书馆里，屈畅最爱的就是历史类的书籍，把自己感兴趣的书用稚嫩的笔记写在借书卡上，然后再让大姨去帮忙借。从《三国演义》到《资治通鉴》，从东方文学到西方历史，屈畅通通读了个遍。“一开始喜欢书里那些人物故事，后来慢慢爱上历史文化，总感觉读不够。”就这样，从小学到初中到高中，屈畅一直保持着高度的阅读量，渝中区图书馆的历史类图书读完了，他又去沙坪坝图书馆、杨家坪图书馆借阅图书。
1994年，屈畅有了人生第一台电脑——386。和大多数10来岁的男孩子一样，他也喜欢打游戏，和别人不一样的人，每次玩游戏的时候，屈畅都会把游戏里的人物前因后果了解透彻——那时候，风靡的RPG类游戏里的角色不少都是从历史人物中脱胎而来。另一方面，屈畅对于奇幻文学非常感兴趣，上世纪90年代中后期，《指环王》、《龙枪》、《黑暗精灵》《龙与地下城》等奇幻小说陆续推出了繁体译本或简体译本，像屈畅这样的“80后”们在网上寻找着自己最感兴趣的东西。
一直保持“庞大”的阅读量，屈畅走过小学、中学，一晃来到了高考。数理化成绩还不错的他，高二分科时选择理科，还曾经考过全年级第一。却就在高考前不久，他突然厌倦了成天“刷题”，依然在冲刺阶段换科去了文科班。家里人和学校老师都不理解，纷纷劝说他不要冲动，然而屈畅却相当的“一条筋”，坚持要换科。
由于常年保持阅读的习惯，换了学科的屈畅对于文科学习的政治历史完全不陌生，很快就赶上进度。最终高考屈畅不仅考上了四川大学行政管理专业，历史一科还拿了全校第一的好成绩。
真金不怕“火” 炼 没过六级却翻译大作
上大学后，随着互联网的兴起，网络成为屈畅阅读的主要来源，而外文图书更是他的“心头好”。屈畅的英语成绩一直不错，由于经常接触西方文学和国外游戏，他在文学历史等方面的英文词汇量相当不错。
一开始，屈畅在大学的图书馆里下载了《哈利波特》等英文原版，但他读后觉得口味有点“淡”，用他自己的话来说是“过了那个年龄”。直到一次偶然的机会，他接触到乔治·R·R·马丁发表的《冰与火之歌》，顿时就着了迷。
乔治·R·R·马丁笔下展开的是一幅篇幅宏大、气势恢弘的异世历史画卷，却刚好将屈畅最大的爱好——历史与幻想完美结合。“以前无论看哪部作品，看什么样的故事，我都可以大致推测出虚拟人物的命运。但这本书写的不是命运的眷顾，而更接近真实历史那种无情的残酷，所有人物的命运都走向了不可预知的方向。”在那几天的时间里，屈畅翻来覆去地读着念着，旁人眼中像着了魔的他，内心却喜悦得开了花。
当时国内还没有《冰与火之歌》的简体版本，为了让更多人知晓，屈畅把看得热血沸腾的章节“琼恩镇守长城”和“红毒蛇对打魔山”两个章节，用手敲将一个一个英文单词翻译成了中文，并放到了一个叫“龙骑士的地下城堡”论坛上。没想到书迷蜂拥而至，留言量节节高升。
屈畅也没有想到，这两个章节的译文能在网上引来那么大的反响，甚至还有出版社的编辑主动联系他商讨出版事项。而当时的屈畅还是一个大二的学生，连大学英语六级都没过，“我去考了但是没过，因为我没有提前复习，而且题型是以完形填空为主，那是我最厌恶的。”随后，他豪不犹豫地接下了出书的工作，“能把爱好变成事业，这是可遇不可求的。”
“冰”“火”交融 三分靠英语七分靠中文”
在学校旁租了间房，屈畅便开始了自己的翻译生涯。
然而真正开始翻译，屈畅才发现原来并不像想象中那么简单，上百万的单词如果让一个人来翻译，那是非常恐怖的字数。用了“恐怖”这个词来形容，是因为屈畅那段时间时常会陷入一种状态，不管是吃饭散步休息，心里都在不断地演算要怎么翻译、怎么更改，琢磨书里的高潮、泪点，然后满脑子想的是如何让别人通过文字也有同样的感受。
这样反复的模拟，让屈畅完全沉浸在自己的世界里，要求完美的他打印出的资料像小山一样堆在桌上，每天用搜索引擎把所有涉及“冰火”的中英文消息都看一遍。他还会去原作者的读者留言区，把所有读后感都收藏起来。“《冰与火之歌》里的食物都有读者列出专门的名单，我就照着名单，一一核对译文进行检查。”
一开始，为了能提高工作效率，屈畅选择和一位台湾译者合作翻译第一卷简体译本，两个人分工完成。不过在合作过程中屈畅发现对方的用语习惯和自己大相径庭，“我觉得奇幻文学的基础是西方历史，遵照西方历史著作的翻译风格去翻译，效果会更好。”因此从第二卷开始，屈畅让合作译者翻译出初稿，然后由屈畅独自完成修改、调整、贯通的工作。据他的合作者、译者赵琳则介绍，在翻译时两个人并非按章节分工，而是按书中角色来分工，“这样对人物的把握更加精准，两个人共同翻译，还能以更客观的角度来审视小说。”
这个习惯也持续到了现在。小说翻译到2005年出版时，屈畅拿到了第一笔翻译费，有几万元。他做的第一件事就是用来交研究生学费，继续在川大攻读历史学硕士学位，研究方向为文艺复兴。毕业后，屈畅去《科幻世界》杂志做了5年编辑，随后在做专业译者同时，成立了自己的图书工作室——“史歌图书”，继续翻译乔治·马丁的相关作品。
“三分靠英语七分靠中文”，对于翻译，屈畅是这样认为的。在他看来，文学作品的翻译是一项中文能力为主，外语能力为辅的工作。对于外语能力的要求主要体现在阅读理解——领悟并把握作者意图，又要打消外语式思维，使之变成中文语言体系。而翻译奇幻类文学，更要准确译出难以在现实世界找到依托和参考的内容。这除了考验译者的翻译功力，还需要译者静下心来细细钻研。
在翻译时，屈畅会将自己想象成故事里的人物，细细感受不同人物在各种情境下的语气和内心变化，让一句句“台词”符合剧情发展。所以屈畅更主张“意译”，他不能容忍翻译出的版本出现过多注解甚至是英文单词，这样很明显是不专业、不尽责。屈畅介绍，“如果中国读者看过中译本后，也能获得和国外读者相似的理解，甚至引发更新颖和更深入的思考，那么译文就是成功的。”
对于书迷们来说，如今最关心的是《冰与火之歌》第六卷到底什么时候能出，毕竟从2010年开始马丁就一直着手写作《冰与火之歌》系列的卷六《凛冬的寒风》，至今已经过去8年了，而作者乔治·R·R·马丁今年已经年过七旬。“他是一个完美主义者，一定要把作品改到最好的程度才会出，所以可能还要再等一段时间。”不过屈畅也带来了好消息，那就是他已经拿到前传的英文原本，目前正在熟悉情况做前期准备，明年中文简体版有望会和大家见面。
（来源：华龙网 董进）
